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Cuentos 
 

 

 
La primera vez que mamá me habló sobre ser una bruja se 

me cayó el alma a los pies, incluso debajo del suelo mismo, casi 

hasta el infierno, si es que el infierno se encuentra en un lugar 

profundo y endemoniadamente caluroso, como dicen. 

Por supuesto que una chica podría pensar: que guay, es lo me-

jor que me ha pasado en la vida; En mis diecisiete años de reprimida 

existencia, quiero comenzar a practicar desde ahora, fabricar monitos 

de trapo, preparar pociones y convertirme en algún animal con más de 

una vida.  

Pero mi caso fue diferente.  

No pude hacer más que preguntarle: 

—¿Estas de broma, Verdad? 

Ella negó con la cabeza para enseguida rematar su seguridad 

diciéndome: eres una Bruja. 

Me mordí el labio odiando la idea. el que todas las veces que 

las chicas me gritaran Bruja en el instituto fuera toda una ver-

dad me hacía querer cubrirme el rostro con la almohada y co-

menzar a gritar. Lo que me enseñó la abuela cuando tenía ocho 

años porque Tomy Hool me plantó un beso en los labios frente 

a todos los niños del tercer grado.  

Pero resultaba que la abuela también era una bruja, como 

todas las mujeres de la familia de mi madre. 

En los hombres no pasa, esto es cosa de chicas. 
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Lo que en realidad sonaba como: toda la vida hemos luchado 

por igualdad de géneros pero los hombres no pueden ser Brujos.  

Si, si. Como lo escuchan.  

Me tumbé en el sofá con la vista fija en una serie de televi-

sión de la cual no recuerdo el nombre porque no la veía de ver-

dad. Estaba pensando; observando hacia la nada de algún lugar 

lejano que sólo existía en mi cerebro. 

Aun me escurrían gotas por el cabello, estaba completamen-

te empapada porque en Hildhen estábamos en época de lluvia, 

considerando que en este pueblo jamás habíamos tenido otra 

cosa que no fuera una tormenta que arrancara techos enteros y 

dejara descubiertos los baños de las personas aun cuando había 

alguien sentado en el retrete. 

En un día normal mamá no me habría dejado sentarme en el 

sillón, ni siquiera quedarme en el cuarto de estar para meditar, 

traumarme aún más de lo que ya estaba. Pero supongo que la 

noticia lo ameritaba. No todos los días faltan unas horas para 

que comience tu cumpleaños y mucho menos pasa que al entrar 

en tu casa haciendo rabietas porque los autos de las carretera de 

camino a ella no paraban de pasar demasiado cerca de la orilla 

a propósito para salpicarme hasta los calcetines, tu madre te 

confiese que eres una mujer extraña como si te diera la lista de 

las compras en el cheap-stand, mi sombrilla estaba estropeada y 

a pesar de todo no sentía frío.  

Me puse de pie y comencé a caminar hasta la cocina acom-

pañada por el rechinido que hacían mis zapatos, tenis, al cami-

nar. Mamá cocinaba unas salchichas para, de alguna extraña 

forma, consolarme por haberme mojado.  

Le mostré mis manos extendidas mostrándole la parte de las 

palmas luego de haberme remangado el jersey hasta los codos. 
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Se me quedó mirando de esa forma en que sólo ella podía 

hacerlo, como si con ese solo gesto me dijera que no le agradaba 

la idea. 

—Hazlo. 

Se puso una mano en la cintura mientras con la otra conti-

nuaba moviendo las salchichas en la sartén para darles tiempo 

antes de que pudiera volver a moverlas. 

—¿De que hablas? 

Intenté imitar su mirada lo mejor que pude, aunque estaba 

bien considerar que yo también tenia mi propio tipo de mirada 

para demostrar mi enojo. 

—Acabas de decirme que soy una Bruja, lo que quiere decir 

que tú también lo eres. Por lo que sé de los extraños cuentos 

que me narrabas para dormir cuando niña —me di cuenta que 

aun llevaba el bolso escolar cruzándome el cuello—. Quiero 

saber si que puedes leer las líneas de mis manos. 

En realidad el que me leyera las manos no me interesaba ab-

solutamente nada. 

Bufó volviendo a darle una vuelta más a las salchichas. 

Se me subieron los colores al rostro ante las pocas aclaracio-

nes que me estaba ofreciendo. Se suponía que si te dicen que no 

eres normal tienen que ayudarte a asimilar la idea, no consolarte 

ofreciéndote salchichas fritas. 

—Ally, esto no es algo así de simple… 

—Entonces, por el cielo, deja lo que estas haciendo y explí-

came al menos una cosa. 

Dio un suspiro profundo, casi como si en realidad quisiera 

tener un cigarrillo entre los dedos y darle una calada. Con un 

movimiento apresurado giró la llave de parrilla y dejó la cucha-
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ra sobre las salchichas que estaban ya terminadas soltando ese 

ruido que yo llamaba: cuando los animales sufren. 

Dio un vistazo hacia mis palmas y me las apartó quitándole 

importancia. 

Sonrió a su forma real, no sólo fingiendo que lo hacía. 

—Somos Bru-jas, Ally. Eso no es algo diferente aunque sue-

ne a un insulto. Somos personas normales con algunos deberes 

importantes, a tu abuela le habría encantado darte esta noticia 

pero no pudo venir desde Montana. Todo lo que necesitas saber 

ya te lo he dicho. Sé que tienes una memoria excelente; he visto 

tus calificaciones de algebra. Recuerda los cuentos, las conver-

saciones con la abuela, todo lo que has notado extraño en noso-

tras. Eso y más es lo que somos, lo que tú eres y no dejaras de 

ser hasta tu muerte. 

Para entonces mi expresión estaba serena. Viendo las cosas 

con esas palabras de base era todo más sencillo, y… cruel.  

Me abrazó para complementar la “explicación”, lo que me 

decía que no iba a estar sola, esto es algo que se tiene que llevar 

de la mano de la experiencia, y yo esperaba que ella tuviera 

muchas cosas que contarme. 

Si una cosa sabía hacer ella, era ser directa. 

Volvió a sonreírme y dejó de sostenerme la mirada. Con un 

salto estaba de frente a la vitrina sacando un plato para colocar 

mi comida mientras se metía en la boca una tira de gomita color 

rojo. 

—Ahora ve a cambiarte antes de que pesques una gripa. 

Aunque las brujas no enfermamos fácilmente. 

A paso lento, habiéndome acoplado a mi ropa mojada, eché 

a caminar hacia las escaleras decidiendo que podía hacer pre-

guntas nobles mientras me encontrara sentada a la mesa frente 
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a mi plato de salchichas acompañadas por el vaso de leche que 

debía tomar a diario. 

Se aclaró la garganta cuando me encontraba por el segundo 

escalón. 

—y Ally… ten cuidado con las decisiones que tomas. Princi-

palmente con ese chico de la casilla contigua en el instituto. 

Señaló la palma de su mano mientras mi rostro volvía a en-

cenderse. 

Por eso no es agradable ser la hija de una Bruja. 
 


