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Cuentos

La primera vez que mama me habl6 sobre ser una bruja se
me cayo el alma a los pies, incluso debajo del suelo mismo, casi
hasta el infierno, si es que el infierno se encuentra en un lugar
profundo y endemoniadamente caluroso, como dicen.

Por supuesto que una chica podria pensar: que guay, es lo me-
jor que me ha pasado en la vida; En mis diecisiete afios de reprimida
existencia, quiero comenzar a practicar desde ahora, fabricar monitos
de trapo, preparar pociones y convertirme en algun animal con mds de
una vida.

Pero mi caso fue diferente.

No pude hacer mds que preguntarle:

— ¢Estas de broma, Verdad?

Ella neg6 con la cabeza para enseguida rematar su seguridad
diciéndome: eres una Bruja.

Me mordi el labio odiando la idea. el que todas las veces que
las chicas me gritaran Bruja en el instituto fuera toda una ver-
dad me hacia querer cubrirme el rostro con la almohada y co-
menzar a gritar. Lo que me enseno6 la abuela cuando tenia ocho
anos porque Tomy Hool me planté un beso en los labios frente
a todos los nifios del tercer grado.

Pero resultaba que la abuela también era una bruja, como
todas las mujeres de la familia de mi madre.

En los hombres no pasa, esto es cosa de chicas.



Lo que en realidad sonaba como: foda la vida hemos luchado
por iqualdad de géneros pero los hombres no pueden ser Brujos.

Si, si. Como lo escuchan.

Me tumbé en el sofd con la vista fija en una serie de televi-
sion de la cual no recuerdo el nombre porque no la veia de ver-
dad. Estaba pensando; observando hacia la nada de algun lugar
lejano que solo existia en mi cerebro.

Aun me escurrian gotas por el cabello, estaba completamen-
te empapada porque en Hildhen estabamos en época de lluvia,
considerando que en este pueblo jamas habiamos tenido otra
cosa que no fuera una tormenta que arrancara techos enteros y
dejara descubiertos los bafios de las personas aun cuando habia
alguien sentado en el retrete.

En un dia normal mamd no me habria dejado sentarme en el
sillon, ni siquiera quedarme en el cuarto de estar para meditar,
traumarme ain mas de lo que ya estaba. Pero supongo que la
noticia lo ameritaba. No todos los dias faltan unas horas para
que comience tu cumpleafos y mucho menos pasa que al entrar
en tu casa haciendo rabietas porque los autos de las carretera de
camino a ella no paraban de pasar demasiado cerca de la orilla
a proposito para salpicarme hasta los calcetines, tu madre te
confiese que eres una mujer extrafna como si te diera la lista de
las compras en el cheap-stand, mi sombrilla estaba estropeada y
a pesar de todo no sentia frio.

Me puse de pie y comencé a caminar hasta la cocina acom-
pafiada por el rechinido que hacian mis zapatos, tenis, al cami-
nar. Mamad cocinaba unas salchichas para, de alguna extrana
forma, consolarme por haberme mojado.

Le mostré mis manos extendidas mostrandole la parte de las
palmas luego de haberme remangado el jersey hasta los codos.



Se me qued6 mirando de esa forma en que sdlo ella podia
hacerlo, como si con ese solo gesto me dijera que no le agradaba
la idea.

—Hazlo.

Se puso una mano en la cintura mientras con la otra conti-
nuaba moviendo las salchichas en la sartén para darles tiempo
antes de que pudiera volver a moverlas.

—¢De que hablas?

Intenté imitar su mirada lo mejor que pude, aunque estaba
bien considerar que yo también tenia mi propio tipo de mirada
para demostrar mi enojo.

—Acabas de decirme que soy una Bruja, lo que quiere decir
que tu también lo eres. Por lo que sé de los extrafios cuentos
que me narrabas para dormir cuando nifia —me di cuenta que
aun llevaba el bolso escolar cruzandome el cuello—. Quiero
saber si que puedes leer las lineas de mis manos.

En realidad el que me leyera las manos no me interesaba ab-
solutamente nada.

Bufé volviendo a darle una vuelta mas a las salchichas.

Se me subieron los colores al rostro ante las pocas aclaracio-
nes que me estaba ofreciendo. Se suponia que si te dicen que no
eres normal tienen que ayudarte a asimilar la idea, no consolarte
ofreciéndote salchichas fritas.

—Ally, esto no es algo asi de simple...

—Entonces, por el cielo, deja lo que estas haciendo y expli-
came al menos una cosa.

Dio un suspiro profundo, casi como si en realidad quisiera
tener un cigarrillo entre los dedos y darle una calada. Con un
movimiento apresurado giré la llave de parrilla y dejé la cucha-



ra sobre las salchichas que estaban ya terminadas soltando ese
ruido que yo llamaba: cuando los animales sufren.

Dio un vistazo hacia mis palmas y me las apart6 quitandole
importancia.

Sonrid a su forma real, no solo fingiendo que lo hacia.

—Somos Bru-jas, Ally. Eso no es algo diferente aunque sue-
ne a un insulto. Somos personas normales con algunos deberes
importantes, a tu abuela le habria encantado darte esta noticia
pero no pudo venir desde Montana. Todo lo que necesitas saber
ya te lo he dicho. Sé que tienes una memoria excelente; he visto
tus calificaciones de algebra. Recuerda los cuentos, las conver-
saciones con la abuela, todo lo que has notado extrafio en noso-
tras. Eso y mas es lo que somos, lo que ta eres y no dejaras de
ser hasta tu muerte.

Para entonces mi expresion estaba serena. Viendo las cosas
con esas palabras de base era todo mas sencillo, y... cruel.

Me abraz6 para complementar la “explicacion”, lo que me
decia que no iba a estar sola, esto es algo que se tiene que llevar
de la mano de la experiencia, y yo esperaba que ella tuviera
muchas cosas que contarme.

Si una cosa sabia hacer ella, era ser directa.

Volvid a sonreirme y dejo de sostenerme la mirada. Con un
salto estaba de frente a la vitrina sacando un plato para colocar
mi comida mientras se metia en la boca una tira de gomita color
rojo.

—Ahora ve a cambiarte antes de que pesques una gripa.
Aunque las brujas no enfermamos facilmente.

A paso lento, habiéndome acoplado a mi ropa mojada, eché
a caminar hacia las escaleras decidiendo que podia hacer pre-
guntas nobles mientras me encontrara sentada a la mesa frente



a mi plato de salchichas acompanadas por el vaso de leche que
debia tomar a diario.

Se aclar¢ la garganta cuando me encontraba por el segundo
escalon.

—y Ally... ten cuidado con las decisiones que tomas. Princi-
palmente con ese chico de la casilla contigua en el instituto.

Senal¢ la palma de su mano mientras mi rostro volvia a en-
cenderse.

Por eso no es agradable ser la hija de una Bruja.



